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uisseldorfist eine schone Stadt

mit 643 753 braven Biirgerin-

nen und Biirgern, es fehlt nur

eine gute halbe Million mehr,

um grofier zu sein als Koln.
Aber in Ko6ln leben nur Kolner, in Diissel-
dorf hingegen Kosmopoliten. Im Ubrigen
versinkt die Sonne abends hinter der richti-
gen Seite des Flusses. Sie lasst, vor allem
im Sommer, die Stadt préchtig leuchten,
und dann spaziert der Diisseldorfer blin-
zelnd am Rhein entlang und kneift sich
und ist mit sich im Reinen.

Als ich ein Kind war und wir miide da-
von waren, uns am Fiirstenplatz in der
Friedrichstadt gegenseitig zu verhauen,
haben wir uns zugerufen: Komm, wir ge-
hen ins Stédtchen! Gemeint war weniger
ein bestimmter Teil der Stadt als die Idee,
komm, wir schauen mal, was los ist. Im
Stadtchen rumlaufen, bis was los ist. Das
war meine Kindheit. Und Jugend. Rumlau-
fen, gehen, gucken. Das war immer und ist
immer noch sehr Diisseldorf, das habe ich
in keiner anderen Stadt, in der ich danach
gelebt habe, so wieder gefunden: losgehen
und gucken, was los ist. Vorher haben wir
uns ein Eis gekauft, bei ,,Belluno“ auf der
Helmbholtzstrafle, so wie es unsere Figuren
aus King of Stonks auch machen. Sie gehen
auch gern ins nicht minder hervorragende
,Da Forno“ in der Schwerinstrafle. (Seien
Sie gewarnt, liebe Leser, dieser Text ent-
halt Empfehlungen.)

Wir sind also mit 16 durch Diisseldorf,
um zu schauen, was es Neues gibt. Ich dach-
te mal, das macht man {iberall so. Meine
ganze Vorstellung von Raumist durch Diis-
seldorf geprégt, das elegante Dreischeiben-
hochhaus von HPP, die Kniebriicke von
Friedrich Tamms, die bekannterweise die
schonste Briicke der Welt ist, der Worrin-
ger Platz, der iiberhaupt erst durch tektoni-
sche Platten aberwitziger Stadtplanung ge-
formt wurde, aus seinen Bruchkanten
quillt das Leben wie aus frischer Brat-
wurst.

Meine Mutter und ich haben dieses Ge-
withl aus tausend Strafien iiber- und unter-
quert, wenn ich sie zur Volkshochschule be-
gleitetet hab’, an der sie Niederlandisch un-
terrichtete. Der Geruch, die Hand meiner
Mutter Johanna, der Sommer (immer,
wenn ich an Diisseldorf denke, ist Som-
mer). Aber am wichtigsten war immer der
Rhein. Eine Stadt ohne einen grofien, also
richtigen Fluss ist vollkommen trostlos.
Solche Stadte sind auf sich bezogen, 6de.
Der Fluss bringt die Geschichten und die
Menschen. Er bezeugt ein ununterbroche-
nes Vorher und Nachher, eine immer fliich-
tige Gegenwart. Wie ein Filmstreifen in ei-
nem Projektor, wie frither in den usseligen
kleinen Kinos, in denen ich samstagmor-
gens zum Kinderkino geparkt wurde, und
die esalle noch gibt: Bambi, Blackbox, Sou-
terrain und Cinema, das neben den ganzen
spanischen Restaurants in der Schneider-
Wibbel-Gasse liegt, was fiir ein Kino natiir-
lich besonders toll ist. Wenn man an einem
Fluss aufwéchst, kennt man die Fliichtig-
keit des Moments. In der ersten Folge von
King of Stonks kommt Felix nach viel Ren-
nen und Schuften endlich zur Ruhe und
geht an den Rhein runter, da wo sonst die
Schafe grasen. Vielleicht wére ihm da der
erste klare Gedanke gekommen und alles
wire anders gelaufen — aber schon klingelt
das Bumper-Phone und die Hermdnner ru-
fen an, und Felix ist wieder im Grind und
hetzt zuriick ins Rdderwerk der Geschich-
te. Thomas Schubert spielt diesen Felix,
und die Leidensféahigkeit, die er dem Felix
schenkt, werde ich nicht mehr vergessen.

Wenn man an einem
Fluss aufwéchst, kennt man
die Fliichtigkeit des Moments

Diisseldorfist grundséatzlich von Schau-
spielern bewohnt, es ist eine Stadt voller
Sonnenkdnige. Mein Freund Alex Wissel,
selbst nicht unbedingt unaufféllig, meint,
das liege an der hofischen Vergangenheit
Diisseldorfs als Residenzstadt, in der der
Futtertrog nun mal am Hofe steht, und am
Hof muss man auffallen, mitmachen, laut
sein. Wer nicht aufféllt, ist nicht da. Ganz
im Gegensatz zu Koln, da war es ein paar
Jahrhunderte lang ratsam, neben den ob-
szon maéchtigen Bischéfen und anderen
Kirchenfiirsten nicht weiter aufzufallen.
Das Ergebnis: Der horizontal durch die
Stadt verlaufende Kélsche Kliingel, man
kennt sich, man hilft sich. Ein Hochamt des
Kleinbiirgertums.

Beiden gesellschaftlichen Spielarten,
der biirgerlichen Kolner wie der hofischen
Diisseldorfer Spielart, ist dabei der rheini-
sche Hang zum Labern dienlich. Der Katho-
lizismus rheinischer Pragung erlaubt stan-
digen Ablass. Beim Beten und beim Sau-
fen, beim Lieben und beim Raufen: ein end-
loser Strom von Worten. Die Siinde wird
verfliissigt und gewdassert und lasst sich
herunterstiirzen. Das fithrt dann auch zu
demhochluziden Zustand der sentimenta-

Mal gucken, ob was los ist? Natiirlich ist was los! Matthias Brandt und seine Hiithner — in der Diisseldorf-Saga ,, King of Stonks“
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Wieso die Fernsehserie der Stunde - , King of Stonks“ — in Diisseldorf spielt?

len Selbstergriffenheit, die dem Rheinlédn-
der eigen ist: Er ist sich sicher, mehr und
schonere Gefiihle zu kennen als alle ande-
ren. Ich bin mal mit meinem Freund David
nachts betrunken die vierzig Kilometer
von Kéln nach Diisseldorf zu Fuf} gelaufen,
und néher war ich nie dran am Jakobsweg,
der uns wohlbehalten und sehr lange
durch Neuss flihrte.

In K6In - und ohne Koln ist Diisseldorf
nicht denkbar und andersherum auch
nicht — lebe ich schon seit Jahren, und in
Koln steht die Bildundtonfabrik, die Pro-
duktion meiner Kollegen Matthias Mur-
mann und Philipp K&ssbohrer, die mich
vor anderthalb Jahren fragten, ob ich Lust
hétte, mit ihnen fiir Netflix King of Stonks
zu entwickeln. Vor meinem inneren Auge
sah ich unsere Figuren sofort: in Diissel-
dorf. Labern, fummeln und betriigen — wo
sonst? Mit Matthias Brandt haben Alex
undichauchmaleine Art ,,Meta-Helge“ er-
schaffen, abgeschaut vom bertihmten Diis-
seldorfer ,Kunstberater Helge Achen-
bach, der — von Diisseldorf aus — mit erfun-
denen Eurozeichen die Aldis aus Essen be-
tupt hat. Ich habe in meiner Heimatstadt
von Geburt an so viele Idioten beobachtet,
dass ich zehn Serien damit fiillen kdnnte.
Zugleich ist es die schonste Stadt der Welt.
Das ist ein Widerspruch, der sich aushal-
ten lasst, vor allem im Rheinland.

David Bowies Lieblingsband war natiir-
lich La Diisseldorf, und die sangen ,,Schar-
fer Wind! Teures Pflaster!“, von Mannes-
mann und Rheinmetall. Damals traten die
Red Hot Chilli Peppers an einem Mittwoch-
abend vor 100 Leuten im Juta auf, dem Jun-
gen Theater in der Altstadt, das im elften
Stock des Wilhelm-Marx-Hauses lag, das
bei der Erbauung (1924) dashdchste Gebau-
de Deutschlands war, natiirlich. Sein Inten-
dant, Ernest Martin, ein offen schwul le-
bender junger schwarzer Mann aus New
York, war angetreten, um die Diisseldorfer
schon vor 60 Jahren mit der Avantgarde
und der queeren Kultur von der anderen
Seite der Welt um den Finger zu wickeln.
Mein Vater Karl-Heinz machte da damals
die Finanzen und arbeitete gleichzeitig
beim Handelsblatt in der Kasernenstrafie,
das war schrig gegeniiber. Ich stolperte
konkret und metaphorisch durch die Kulis-
sen, Joseph Beuys steuerte seinen Ein-
baum morgens durch rheinische Nebel,
das Herz der Modewelt schlug in der Kai-
serswerther Strafle und Claudia Schiffer
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wurde im ,,Checkers“ an der K6 entdeckt.
Damals gaben die Arbeiter im Ruhrgebiet
den Takt aus Stahl vor und die Kohle, die in
Gelsenkirchen geschiirft wurde, wurde in
Diisseldorf ausgegeben.

Dann ist der Weltgeist fiir eine Weile da-
vongezogen, der Fihrmann hat ihn freund-
lich miide gegriifit, und im Rheinland
musste sich alles neu sortieren, was auch
ziemlich gut war.

Vor ein paar Wochen saflen wir in einer
dosigen Kneipe in Oberbilk, da meinte ein
alter Bekannter aus Berlin zu mir, dass ihn
die ganze tolle Stadt Diisseldorf an ,,West-
Berlin vor der Wende“ erinnere. Katrin er-
génzte dazu noch vor ein paar Tagen, als
wir irgendwo in Ko6ln an einer anderen
Ecke rumstanden, an der es wirklich nichts
zu sehen gab, dass Kéln und das Rheinland
fiir sie wie ,,ein anderes Land“ seien. Ein an-
deres Land als jenes, in dem Stuttgart und
Regensburg liegen. Und ein véllig anderes
als das, in dem Hamburg liegt, Gott sei
Dank.

Der Kolner wird diese Art der Entrii-
ckung mit einem Lacheln begriifien, hier
gilt das Bonmot von ,weltberiihmt in
KoIn“ - der Diisseldorfer hingegen weif3
kaum, wo West-Berlin eigentlich genau
liegt, er halt diese Gegend fiir jedenfalls et-
was Uberschétzt und nicht sehr hitbsch
und denkt lieber an Paris oder Florenz.

Reicht doch, wenn man im
Leben keinen erwiirgt hat und
selbst auch nicht erwiirgt wurde

Dabei ist Diisseldorf immer eine Stadt
geblieben, in der alles nah beieinander-
liegt, alle hundert Meter ein anderes Mili-
eu, wenn man vom Bahnhof zum Rhein
lauft. Bisschen hier rumstehen, bisschen
dort. Erst der Stresemannplatz, an dem die
Palmen von Tita Giese wachsen und die
gutgelaunten Taugenichtse: rumstehen.
Dann die Immermannstrafle und die Ost-
strafle und die vielen Japaner und die ,,Gil-
son Karaoke Bar“, aus welcher in King Of
Stonks der Held Felix vom 0&sterreichi-
schen Geheimdienst entfithrt wird. (Wirk-
lich wahr, Osterreich hat einen eigenen Ge-
heimdienst, wir haben uns nicht alles aus-
gedacht.) Dahinter der Brunnen von Heinz
Mack, die schéne Johanneskirche, der Hof-
garten, die Ratinger Strafle und die Lam-
bertuskirche, in deren Kirchturm ganz

ernsthaft der Teufel eingefahren ist, aus
Wut {iber die Diisseldorfer.

Und iiberall, die ganze Altstadt voll: Men-
schen. Sie stehen, sitzen, trinken und re-
den und gucken, was los ist und ob {iber-
haupt waslosist (klar ist was los), und dann
lauter Taxifahrer, die stolz sind auf ihre
Kunstakademie. Die liegt hinter der Lam-
bertuskirche. Ewald Mataré war da Profes-
sor, und Rosemarie Trockel ist dajetzt, und
Peter Doig hat bei Alex und mir in einem
Film auch mal einen Taxifahrer gespielt,
das ging immer in Diisseldorf, danach hat
er weiter seine unbeschreiblich teuren Bil-
der gemalt. Unsere Versuche, ihn aufs
Glatteis zu fiihren, hat er ins Leere laufen
lassen, und wir haben dann noch zusam-
men eine Portion Pommes gegessen. In ei-
ner Szene ruft Alex von hinten aus dem Ta-
xi, er sei ein Surfer, I surfon the wave of suc-
cess. The wave of success, danach sehnt
sich immer die ganze Stadt, aber sie lasst
auch schnell wieder los, Schwamm driiber,
wenn die Sonne scheint und sie zwei, drei
kleine Biere getrunken hat. Wie ein Ténzer.

Apropos tanzen, irgendwer hat mal ge-
schrieben, diese sehr besondere Avantgar-
de-Musik aus Diisseldorf komme ,,aus Bii-
ros und von Autobahnen®, gute Vorstel-
lung. Das ist der Sound der l6chrigen Stra-
3en nach Solingen, Krefeld und Duisburg,
in die alten Fabrikstadte und zu den alten
Reichtiimern. Wuppertal liegt ja heute im
Dunst wie eine untergegangene Maya-Me-
tropole. Wie gesagt, Diisseldorf war immer
eine hofische Stadt, mit einem einzigen
Hof, also gibt es von all seinen Wiedergéin-
gern der Gegenwart immer nur ein Exem-
plar. In Diisseldorf gab es stets nur einen
Laden, erst den berithmten ,,Ratinger Hof“
—-dannden,,Ego Club“ das ,,Unique*, natiir-
lich Alex’ ,,Single Club“ unter dem Bistro
Agiundjetzt den,,Salon des Amateurs“un-
ter der Kunsthalle.

Der Salon des Amateurs ist (natiirlich)
der beste Club der Welt. Vielleicht ist es
auch eine Bar, wobei, die beste Bar der Welt
ist die ,,MD Bar“ in Koln. Jedenfalls ist es
im Salon des Amateurs durch und durch
undoof. Lucas Croon und seine Frau Mari-
janaund Jan Schulte, Decha und Hauschka
und noch ein paar mehr, dasistalles als Mu-
sik soviel besser als das Gerumpel aus Ber-
lin, und gibt’s in Hamburg und Miinchen
iiberhaupt noch gute Musik? Im Hafen
gibt’s auch noch das ,,Paradise Now*, toller
und lustig gréflenwahnsinniger Laden, in

Der riesige Rest
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dem Julia Stoschek unldngst das Jubildum
ihrer Oberkasseler Sammlung feierte. Woh-
lig haben die Diisseldorfer geschnurrt, so
ein Ding gibt’s vielleicht noch in London
oder Tokio. In King of Stonks gehort der
Club natiirlich den Hermdnnern, die ihr
Geld mit Onlinepornografie und Klingeltd-
nen verdient haben, und da steigt die gro-
fle Party vor dem Borsengang von Cable
Cash, und die Digitalministerin schreit
fiinfmal ,,Deutschland!“, Elon Musks Mut-
ter ist da, und Red Bull flief3t in offene Au-
gen, es ist ganz und gar herrlich.

Vor dem Salon des Amateurs in der Alt-
stadt, ibrigens auch ein Pflaster, dessen
Milieus alle drei Meter flippen wie in ei-
nem Daumenkino, stehen nachts immer
rund 200 Kids, plus die ganzen ernsthaf-
ten, diinnen Diisseldorfer, die auf ewig da
sein werden. Weil wenn man eine Weile da
ist, dann weifd man wirklich nicht, wo man
sonst eigentlich leben sollte. Wenn dann
morgens in der Altstadt die Sonne aufgeht
und man wieder besser sieht, wo das zer-
brochene Glas liegt, dann sollte man zum
traumschonen Rhein laufen, ja ja, auch
dann. Ein bisschen zusehen, wie die Zeit
vergeht, wie sie verrinnt, ein Bier holen,
nicht dasletzte der Nacht, sondern das ers-
te des neuen Tages, und mal wirklich wei-
ter in Ruhe rumgucken.

Die Stadt ist zart, nicht rational, biss-
chen Bier, Wein, paar gute Italiener. Ma-
gnus geht gerne ins ,,Saitta“ auf dem Bar-
barossaplatz. Ich glaube, wenn ich jetzt
manchmal hier die Strafe entlanggehe, se-
heich Matthias Brandt als Magnus Cramer
da sitzen, und wir haben ja viele Filme ge-
macht zusammen, aber in Diisseldorf hat
sich Matthias mit seinem vollkommen wag-
halsigen Spiel jetzt fiir immer ins Buch der
Stadt eingeschrieben. Felix geht eher ins
,Pegasos” an der Kirchfeldstrafle, zwei,
drei Ouzo, friedlich kommt die Nacht. Am
Fluss stehend kann man sich fragen, wie
man die Welt gern hétte — mit hiibschen
Mobeln, mit gutem Geschmack, einem
Rennrad, einem sorgfiltig kuratierten
Freundeskreis? Oder reicht es, wenn das
Leben einfach da ist und wieder vergeht
und man niemanden erwiirgt hat und auch
selbst nicht erwiirgt wurde? In Miinchen
oder Berlin einfach so auf der Strafie rum-
stehen und reden, bisschen weiterlaufen,
dann woanders rumstehen und reden?
Nein, oder? Auf diese schone, selbstverges-
sene Art, als hiatte man noch hundert Jahre

oder mehr? Wenn man dann (vortiberge-
hend) fertig ist mit Rumstehen und sich
wieder bewegt, kommt man am Schwanen-
markt am Heinrich-Heine-Denkmal von
Bert Gerresheim vorbei, einer ins Riesige
vergroflerten zerbrochenen Totenmaske.
Und da wird es toll und furchtbar zugleich,
weil Heine natiirlich der Allerbeste ist, der
Allergrofdte — der lustigste und wehmiitigs-
te und gemeinste und wirklich allereinzig-
ste Dichter deutscher Sprache, der den gan-
zen Mist einfach weggelassen hat. Und
damit kommen unsere Faschisten und
Morder nicht zurecht, mitihrer Rotzroman-
tik und der Angst vor der Freiheit und
dem Einzelnen iiberhaupt. Der Jude Heine
ist der beste Diisseldorfer, den wir je hat-
ten. Zu Recht hat er uns zuriickgelassen,
im kahlen Erdkreis.

Ach, Harry. Wo wird einst des Wander-
miiden letzte Ruhestétte sein? Unter Pal-
men in dem Stiden? Unter Linden an dem
Rhein? Dass auch dank ihm in seinem Ge-
burtshaus, auf der Trinkermeile Bolker-
strafie, heute eine der wirklich allerbesten
Buchhandlungen Deutschlands — ,,Miiller
& Bohm" — arbeitet, miisste ihm gefallen.
Lustig gemacht hat er sich im Ubrigen und
Gott sei Dank auch iber den dicken Gottva-
ter der Stadt, Jan Wellem, der hoch zu Ross
auf dem Rathausplatz residiert. Einen
Mann mit vierundzwanzig Freistunden
am Tag. Ein idealer Diisseldorfer, der ja bis
heute in der Offentlichkeit nicht gern beim
Arbeiten gesehen wird, sondern, wir hat-
ten es bereits, lieber beim Spazieren und
Rumstehen.

Die Messe mit ihren champagnerfarbe-
nen Winden, die Handlaufe aus Kirschen-
holz,das Restaurant ,,Phoenix“ mit seinem
grinen Marmor und das Biirogebdude,
das die Firma Cable Cash beheimatet, ist
von Wolfgang Doring gebaut worden. Das
alles kann man sich in unserer kleinen Se-
rie ein bisschen ansehen. Matthias Brandt
im Gewand des Diisseldorfer Karnevals-
prinzen. Der griinderzeitliche Firsten-
platz, an dem mein Kindergarten hinter
der Antoniuskirche versteckt liegt. Uschi
Glas, die in Gil Bronners Sammlung Phila-
raeinen Gorillabeherbergt, der erfolgreich
auf Aktien wettet. Da kommt irgendwann
die unbesiegbare Larissa Herden als Sheila
rein und wirft mit Handen voller Bargeld
um sich, bevor sie unsere beiden Cable-
Cash-Knalltiiten auseinandernimmt. Und
im gleichen Hof Jan Wagners Film
werkstatt, die sicherlich akkurateste Insti-
tution fiir Filmbildung im ganzen Land (au-
3er der KHM natiirlich, die Matthias, Phil-
ipp und ich besucht haben, in wiederum
Koln).

Warum soll man
etwas hassen, das man
auch lieben konnte?

So plappert Diisseldorf vor sich hin und
ist dabei viel mehr als die - ja, natiirlich,
schone, weil so verrutschte — Konigsallee
mit ihren tatsdchlich und ganz ernsthaft,
denn dies ist Diisseldorf: Millionen knall-
griinen Papageien, die sich hier eines Ta-
ges am Rande des Hofgartens vermehrten
und von téglich circa 17 Uhr an vom scho6-
nen Parkhotel aus im Formationsflug iber
den Ko-Graben rasen und die Cayennes
vollscheifien. Draufien liegt Holthausen,
wo Henkel noch immer Persil braut, in der
anderen Richtung die Weifie Siedlung Rich-
tung Flughafen, die S6 nach Kéln, dasitalie-
nische halbseidene Café hinten auf der Ko1-
ner Strafe. Der Sonnenuntergang auf der
richtigen Seite, wenn man nach Oberkas-
sel riberfahrt, das ,Uerige“ auf der Alt-
stadtecke, die Urdenbacher Kampe, das
Bistro ,Kombu“ in Benrath, ein japani-
sches Lokal, dasin einer Pommesbude auf-
gemacht hat.

Diisseldorf — betrunkene, selbstverlieb-
te,alleanderen liebende, sentimentale, im-
mer moderne, ewig méandernde Stadt.
Am Rhein. Ganz weit im Westen. Irgendwo
dahinter kommt noch zwischen Wiesen
und Feldern im schénen, ewigen Halb-
schlaf Meerbusch-Biiderich, dann schon
Holland, schrag links umgehend Belgien
und Frankreich. Amsterdam, Briissel und
Paris sind viel ndher als alles im Norden
und Osten. Gut, was?

Noch schnell zwei letzte Geschichten.
Zum einen: Warum soll man etwas hassen,
dasmanauchlieben kdnnte, hat mein alter
Professor Horst Konigstein gemeint, und
der war Hamburger. Zum anderen: Tho-
mas Ruff hat vor ein paar Wochen im SZ-
Magazin so was gesagt wie, er und seine
Leute seien aus Diisseldorf nie weggegan-
gen, weil sie immer fanden, dass die Welt
ja auch zu ihnen kommen kann. Das soll
die Welt wirklich ruhig mal machen, finde
ich.

Jan Bonny, 1979 in Diisseldorf geboren, ist Film-
und Fernsehregisseur und Drehbuchautor. Die ers-
ten sechs Folgen der Finanzsatire ,King of Stonks"“
laufen seit dieser Woche auf Netflix.
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